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Siempre es interesante conocer el detrás 
de escena de la producción de libros. En 
esta oportunidad, Robert Darnton opta 
por desentrañar la figura que estaba 
detrás del papel, censurando, moldean-
do, dando forma a la literatura. Trata de 
entender lo que es la censura. Para esto, 
toma tres contextos totalmente diferen-
tes: la monarquía borbónica de la Fran-
cia del siglo XVIII, el Raj británico de 
la India del siglo XIX y el sistema co-
munista de la Alemania Oriental del 
siglo XX.
1
 En cuanto a los primeros dos 
países, realiza un minucioso trabajo 
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bibliográfico de archivos, documentos e 
informes. Pero en el caso alemán, tiene 
la oportunidad de entrevistar a censores 
y recopilar testimonios, además de ac-
ceder a informes secretos. De esta ma-
nera, va reconstruyendo, de forma acer-
tada, el mecanismo que tuvo la censura 
para así repensar su historia desde un 
punto de vista comparativo, al relacio-
nar los tres casos entre sí, pero también 
etnográfico, ya que se adentra en los 
contextos sociopolíticos de cada socie-
dad. Los tres países dieron una gran 
importancia al poder de la palabra por-
que sabían que ejercía poder. Es por 
esto que los Estados se enfrentaron a la 
literatura, porque eran conscientes de 
que había un poder en lo que se escribía 
Victoria Giselle Chacón Oribe 
290 Estudios de Teoría Literaria, año 6, nro. 11, marzo 2017, Censores 
trabajando. De cómo los Estados dieron forma a la literatura: 289-293 
 
o se decía. La palabra leída o escuchada 
traería consecuencias.   
Algo de esto ya se empieza a es-
bozar en la “Introducción”. El autor 
apunta a evidenciar los intentos que 
tuvieron los Estados para controlar la 
comunicación. Plantea que estudiar el 
mecanismo de censura que implementa-
ron los Estados es una tarea difícil, ya 
que su modus operandi solía mantener-
se en secreto; además de que, por lo 
general, se destruía casi toda la docu-
mentación que ofrecía pruebas. No obs-
tante, tiene la oportunidad de recoger 
informes y archivos históricos con los 
que puede trabajar. Está dispuesto a 
interrogar a censores del siglo XVIII y 
XIX, desde los registros, y captar sus 
voces, para entender cómo trabajaban y 
cómo entendían su trabajo, entablando 
así un diálogo muy interesante. 
El libro está conformado por tres 
partes, además de la “Introducción” y 
las “Conclusiones”. En la primera, “La 
Francia borbónica: privilegio y repre-
sión”, sabemos que estamos en un mun-
do iluminista, en donde existía una con-
frontación entre la luz (la libertad, la 
razón) y la oscuridad (la opresión, el 
oscurantismo). Esta oposición se mani-
festó en la censura impartida desde el 
reinado borbónico hacia todos aquellos 
que pretendían escribir algo que escapa-
ra a lo permitido. De hecho, solo algu-
nos privilegiados podían publicar sus 
textos. Darnton pone el ejemplo de una 
publicación de 1722, Nouveau voyage 
aux isles françoises de l'amérique, en el 
que se evidencia la omisión del nombre 
del autor y se resalta el del librero. Pero 
lo más importante de esto es la aproba-
ción del rey, que está ubicada sobre el 
final de la página. Aquí se evidencia el 
elemento censurador, ya que los censo-
res de la corte del rey eran los que esta-
blecían las autorizaciones. Pero justa-
mente la aprobación real constituía un 
aspecto positivo ya que implicaba, por 
una parte, el apoyo de la corona y, por 
la otra, una invitación oficial al lector a 
leer el libro. Es sustancial la aclaración 
sobre que existían “permisos tácitos” 
(sin privilegios) que posibilitaban que 
las publicaciones pudieran circular dis-
cretamente por el mundo editorial, 
siempre y cuando hubieran sido aproba-
das por el ojo de un censor. No obstan-
te, la vida literaria fue una actividad que 
rondaba entre lo legal y lo ilegal. Mien-
tras que había una fracción que tenía 
autorización real, coexistía con ella un 
gran porcentaje de literatura prohibida 
que circulaba de forma pirateada. En 
este sentido, es muy interesante la mira-
da que tiene Darnton sobre la mujer. En 
efecto, deja constancia que muchas ve-
ces los ejemplares transitaban en la ile-
galidad gracias a las mujeres que se 
encargaban de distribuirlos. También 
existían talleres de impresión clandesti-
nos. Estas situaciones son descriptas 
con acierto: Se olía peligro en el am-
biente; todos corrían riesgo de ser en-
contrados por la policía francesa, que 
constantemente estaba en busca de pis-
tas para encontrar culpables. 
El trabajo del censor no sola-
mente era intolerante a ofensas religio-
sas, políticas o morales. También empe-
zó a abocarse más a cuestiones estéticas 
y gramaticales que a asuntos de Estado. 
Incluso en cierto momento Darnton se 
aventura y compara esta labor con la 
lectura incesante que deben hacer los 
correctores de las editoriales en la ac-
tualidad. Obviamente, este punto es 
altamente provocador. Pero lo dirige 
hacia un lugar peculiar, en el que se ve 
la figura del censor como alguien que se 
acerca a los autores, que mantiene una 
relación de cooperación y que se mues-
tra casi como coautor. De manera que el 
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censor dieciochesco colaboraba con el 
entramado del texto: “En lugar de re-
primir la literatura hacían que ésta ocu-
rriera” (50). Darnton constantemente se 
cuestiona al respecto. Cómo es posible 
que una figura tan relacionada a la cen-
sura ideológica pueda haber colaborado 
con la ficción literaria.  
En la segunda parte, “La India 
británica: liberalismo e imperialismo”, 
nos encontramos en un siglo XIX en el 
que reina la confrontación entre los po-
deres imperiales y los movimientos na-
cionalistas que oponen resistencia. Los 
británicos vivían enfrentados a los in-
dios, pero para someterlos necesitaban 
entender su cosmovisión. Así, impri-
mieron sobre ellos un excesivo control 
de información, parecido a la red de 
espías e informantes de la policía fran-
cesa del siglo anterior. Buscaban obte-
ner una vasta cantidad de datos sobre su 
modo de vida. Tenían que catalogar 
todo, de manera que los libros también 
entraban en este esfuerzo por controlar, 
espiar y vigilar. Los primeros catálogos 
no censuraban las costumbres de este 
lugar, sino que, más bien, las descri-
bían. Sin embargo, no existía una litera-
tura india despojada de la injerencia 
imperialista, ya que los británicos ha-
bían construido, junto a los habitantes 
autóctonos, la India británica durante 
más de un siglo. 
El autor resalta que, a diferencia 
de los casos de Francia y Alemania, en 
la India no se produjo una gran literatu-
ra clandestina. Esto se debe a que, al 
principio, los gobernantes autorizaban 
la publicación de literatura sediciosa, 
justamente porque consideraban que la 
tenían bajo control. Claramente, era 
menospreciada. De todas formas, una 
vez que la sociedad india comenzó a 
estar influenciada por sus lecturas, la 
palabra empezó a ser peligrosa a los 
ojos británicos. Es así que comenzó el 
control extremo. Y se dio inicio a la 
represión a los agitadores sociales y a la 
confiscación de libros por la policía, al 
igual que sucedió en Francia. Hubo jui-
cios, registros de imprentas, librerías y 
detenciones a editores, autores, impre-
sores, que eran juzgados como sedicio-
sos. Resulta interesante que tal concepto 
de sedición había tomado un sentido 
particular en la India británica. Se defi-
nía como cualquier provocación o inten-
to de instigación en la sociedad de crear 
sentimientos de descontento en contra 
del gobierno.  
La literatura, durante el Raj bri-
tánico, era totalmente política. Por eso 
las autoridades comenzaron a controlar 
de manera desmedida los textos nativos; 
pensaban que se podría generar, a partir 
de una poesía, un descontrol o levanta-
miento social. Pero sobre todo vigilaban 
aún más las obras de teatro, ya que la 
oralidad, arriba de un escenario, penetra 
con mayor vigor en los sectores analfa-
betos. Para los indios, la forma más 
eficaz de que el mensaje pudiera tener 
éxito era siendo representado en escena. 
En efecto, los agentes del Raj se preo-
cuparon más por las representaciones 
teatrales que por lo que pudiera decir un 
periódico, justamente porque éste últi-
mo no tenía llegada en las clases anal-
fabetas. Es notorio ver cómo la ficción 
había dejado de estar recluida a un ám-
bito exclusivo, para salir a la calle a 
mezclarse con otros sectores de la so-
ciedad.  
Desde el comienzo de la tercera 
parte, “La Alemania Oriental Comunis-
ta: planificación y persecución”, la lec-
tura toma otro cariz. Ya no se trata ex-
clusivamente de un rastreo por archivos 
e informes para estudiar la censura. 
Ahora, por una cuestión cronológica, 
Darnton puede conocer a los protago-
nistas. Sin duda es el capítulo más in-
teresante de leer y es en donde se evi-
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dencia su entusiasmo con mayor noto-
riedad. En los anteriores capítulos fue 
construyendo una imagen de censor a 
través de los documentos escritos. Y 
que haya podido llegar a obtener datos 
mediante entrevistas a diferentes censo-
res alemanes hace que, de alguna forma, 
nosotros, como lectores, podamos co-
nocerlos también. Eran personas que ya 
no estaban más en funciones (por la 
caída del muro de Berlín que unificó a 
Alemania), pero que seguían asistiendo 
a su trabajo a la espera de que se les 
asignara una tarea. Aun así, el historia-
dor quiso saber en qué había consistido 
su trabajo. Una de las cuestiones que 
más llaman la atención es que los entre-
vistados partieron de una base: no exis-
tía la censura en la República Democrá-
tica de Alemania, al menos no en los 
términos negativos en los que la plantea 
Darnton.  
Por consiguiente, miraban con 
pesar la caída del muro, ya que permitía 
que las influencias occidentales y la 
cultura del consumo se inmiscuyeran en 
la Alemania oriental. Pensaban que el 
muro había ayudado a que la Alemania 
comunista fuera un país de lectores pro-
tegidos de la mediocridad del Oeste. De 
manera que su tarea se basaba en la pla-
nificación de las ficciones que se publi-
carían al año siguiente, con breves si-
nopsis de aquellas. Era mucho más ade-
cuado, desde su perspectiva, un conte-
nido que tratara acerca de una lucha 
proletaria antes que un melodrama ro-
mántico. En rigor, intervenían en los 
contenidos. Según la postura de ellos, 
no censuraban, sino que “solamente” 
quitaban un libro del plan de publica-
ción, negando así la autorización legal 
para imprimir –en una clara demostra-
ción de censura implícita. Esto es muy 
parecido a lo que sucedía en la Francia 
borbónica, en la que se precisaba una 
aprobación real para que un libro se 
publicara. Todas las editoriales e im-
prentas eran propiedad del Partido Co-
munista, por lo que estaba prohibida 
cualquier publicación que no siguiera 
los lineamientos ideológicos. En caso 
de publicar fuera del régimen, o publi-
car clandestinamente, los autores eran 
condenados a la cárcel o tenían prohibi-
da la salida del país.  
La tarea de los funcionarios im-
plicaba una lectura extrema línea por 
línea, censurando no solo cualquier con-
tenido que hubiera podido atentar contra 
la ideología del Partido Comunista, sino 
también cuestiones de estilo. El correc-
tor entraba en comunicación con el au-
tor y el editor para hacer las modifica-
ciones. La censura no se limitaba al 
control estatal, sino que también estaba 
presente, sobre todo, en los escritores. 
Es así que el sistema funcionaba por sí 
mismo. La autocensura era peor que la 
censura oficial. Los autores hablaron de 
ella recién cuando el muro cayó. Las 
consecuencias de no atenerse a los pa-
rámetros estipulados incluían el secues-
tro, la cárcel, la tortura, el confinamien-
to y el suicidio. La primera parte de la 
República Democrática Alemana fue la 
más cruenta en este sentido. Después 
fue aminorando el terror implantado en 
los ámbitos intelectuales. Pero la inter-
vención todavía no había finalizado. Lo 
único que determinó su fin fue la caída 
del muro. Y lo único que quedó del sis-
tema de censura fueron los censores.  
En las “Conclusiones”, el autor 
retoma la cuestión inicial sobre qué es 
la censura. Establece que ésta compren-
día, en los tres casos analizados, una 
búsqueda del significado, ya que impli-
caba debates interpretativos que inten-
taban dilucidar cómo sería recibido el 
texto por el lector. Porque el censor era 
un trabajador que tenía que cumplir su 
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tarea: la palabra no debía provocar en la 
sociedad el deseo de desestabilizar el 
Estado. Es de destacar el análisis por-
menorizado que realiza Darnton sobre 
el control negativo que los Estados ejer-
cían sobre la cultura para imponer su 
ideología, a sabiendas de que la literatu-
ra tenía influencias en la sociedad. No 
obstante, la lectura de Censores traba-
jando nos deja la posibilidad de repen-
sar el lugar que tradicionalmente ocupó 
el censor para verlo casi como un cola-
borador no deseado del quehacer litera-
rio. Los censores no hacían posible la 
literatura, pero así ellos lo creían. 
